Prenez Londres. Une ville qui fait près de dix fois la taille de Paris et qui compte, dans ce qui est défini comme son centre, un peu plus de 26 000 rues (contre 5 064 voies publiques pour la capitale française). Regardez ensuite les chauffeurs de ses emblématiques taxis noirs – les black cabs –, qui doivent, depuis 1865, réussir un cycle d’examens, connu sous l’appellation pour le moins intimidante – la Connaissance – et considéré souvent comme l’un des plus difficiles au monde. Un test qui date d’avant les appendices numériques comme le GPS et que la technologie n’a pas encore renvoyé aux oubliettes de l’Histoire.

Encyclopédie de l’espace

Choisissez ensuite, au sein de cette aristocratie, ou mieux, de cette avant-garde des taxis londoniens, quelques titulaires du badge vert, signe de reconnaissance ultime des candidats ayant déjoué les chausse-trapes de cette épreuve qui réclame entre trois et quatre ans de bourrage de crâne et d’entraînement sur le terrain sept jours sur sept, à raison de dix heures quotidiennes.

En pratique, histoire d’expliquer, il ne s’agit pas simplement de savoir comment aller le plus vite possible du palais de Buckingham Palace au Tower Bridge. Le prétendant doit d’abord maîtriser sur le bout des doigts un « Livre bleu », qui répertorie 320 itinéraires entre différents lieux de Londres, avec, sur les trajets, tous les bâtiments d’intérêt et les repères. Il réussit un test écrit, puis c’est le vrai marathon qui commence : avec un oral, tous les deux mois, puis tous les mois, puis toutes les deux semaines, au cours duquel le candidat devra réciter une à une les rues empruntées entre deux points de la mégalopole, sur quatre itinéraires